??????? 真正的日本情愛旅館并非提供商務酒店般服務的公寓小時房(可惜這是現在日本人使用最多的情愛旅館)，只有在那些好似主題樂園的沒有窗戶的房間里，你才可以感受到日本人的情愛。

隨情愛旅館一同老去的客人

??????? 在我面對的大多數日本情人中，提到情愛旅館，有的人一臉不屑，認為那里是廉價消費地，也有人說，東京大學的學生一定不知道什么情人旅館，但事實并非如此。在東大讀4年級的浩就向我介紹了東京已經非常少見的情愛旅館。
??????? 和他約在東京駒入站門口見面的時候，我正好從一家出版情愛旅館雜志的出版社出來，手里捧著若干本封面上寫著《夜的約會》的雜志，雜志的編輯說：“日本人羞于承認他們會閱讀這樣的雜志，所以我們設計的封面和一般的雜志沒有區別。”于是我就這樣心安理得地捧著這些雜志站在馬路邊，直到遇到浩，他犀利的目光迅速落到了這些雜志上，然后尷尬地說：“這些書裝起來吧，不好看。”我才明白即使有了再好的包裝，情色雜志還是情色雜志，就像改了名字的情愛酒店一樣。
??????? 我們要去的建于上世紀80年代的ALPA酒店并不坐落在那些所謂的情人酒店谷里，而是位于東京駒入站的附近。這家酒店21間客房里最著名的房間就是位于3層的熱氣球房間，整個房間是一間高達7米的下沉式設計，打開房門，左手邊的圓床被籠罩在巨大的熱氣球玻璃罩中，隨著鐵藝的扶手欄桿走下去，7米高的墻壁上全部鑲嵌了反射著魅惑光影的鏡子，在下層空間可以清楚地看到整個熱氣球的形狀，而吊籃也成為情趣空間。

??????? 酒店經理加茂輝美先生已經在這里工作了16年，據他所知，25年前老板建造這間酒店時，就想把它設計為帶有先鋒意識的房間。特別在近些年由于政府頒布的新法規，對新建情愛旅館的種種限制，使得這些建于20多年前的老旅館就日顯珍貴。“我們在盡量維系酒店的房間，如果一旦房間壞了，我們也無法重建，即使是恢復一樣的設計。”16年來，加茂先生就坐在旅館門口的小櫥窗后，盡管他很少會和客人發生正面的交流，“來這里客人的平均年齡是40歲左右吧，”加茂先生說，他知道，隨著時間的推移，來到這家酒店的客人也在慢慢變老。
??????? 東京的主題情愛旅館所剩無幾，這不僅和東京這座城市有關，據說也和東京人的性格有關，他們不喜歡那些夸張花俏的東西，但關西的大阪人就不同了。

關西人的性愛冒險

??????? 我們乘新干線一路來到了大阪，據說性格直爽、喜歡熱鬧的大阪人更偏愛那種主題設計的情愛旅館。5年前，這里產生了一種新的情愛旅館，以主題公園風格裝修內飾，即使普通夫婦也可以在這里尋找自己的性愛冒險。
?????? ?站在大阪PAMPLONA情愛旅館702客房門口，兩道門的設計將室內和室外的氛圍完全區分開來，當然也包括聲音。這個僅有二十幾平方米的空間里，以最簡單的方式模仿著一間教室的感覺，墻上掛著可以真實書寫的黑板，黑板上面是也許可以發出下課鈴聲的鬧鐘，兩張并排擺放的課桌和我們小時候用的并無二致，上面放著迷你吧的消費單——看來它已經完全融入了一間酒店客房的功能需要。公司更衣室般的衣柜里懸掛著兩套制服，一個好似管家服裝，另一件是摩托女郎的超短裙和裹胸，當然如果你對沒有合適的制服而耿耿于懷，完全可以打個電話叫情愛酒店的工作人員送過來，他們就把它以神不知鬼不覺的方式懸掛在你的門口，然后通知你，沒有人會真正知道你們提出的任何需求。

??????? 對于美國攝影師Misty Keasler來說，她曾經年的時間里，拍攝過全日本近50間的情愛旅館，“拍攝房間的時候，我不想追究房間里的孰是孰非。”在她看來，那里的許多房間里會讓人覺得沒有愛的存在。而且房間里的那些工具飾品越多，似乎愛就越少。她曾經拍攝過的一間Hello Kitty房間。“Hello Kitty是日本文化的標志，又那么可愛，看到它被用作此途是很震驚的。” Misty Keasler當年拍攝的Hello Kitty房間其實是日本情愛旅館的一個共同主題，它們真正做到了徹底顛覆Hello Kitty的形象，可惜的是這樣的顛覆如今已經不復存在。

??????? 但日本情愛酒店的設計師們也許并不同意Misty Keasle的沒有愛的觀點。曾經在大阪設計過多家情愛酒店的設計師David說：“別看一間情愛旅館只有十幾間到二十幾間的客房，但這些情愛旅館之間的競爭是非常激烈的。”每個旅館的管理者對設計師們提出的要求就在于一定要營造幻象和性愛的偶像，這樣才能使得顧客可以不斷地進來。“這是大家來歡娛的地方，我們用頭腦來刺激性愛的產生，所以像道具以及氣氛就變得非常重要。”但David同樣坦言，由于日本政府對情愛旅館的管理，以及經營許可證類別限制，現在越來越少酒店向他們提出設計主題房間了，對于那些曾經風靡一時的特色情愛旅館，如今很大一部分變得悄無聲息。你只能在網絡的過期文章中瀏覽到它們的信息，沒有人會知道它們究竟曾經在哪里。

一直改變的情愛旅館

??????? 情愛旅館一直都在改變，但這種改變不一定都是好的。它們變得越來越高級，慢慢讓人淡忘掉它們當初的形象，裝修業也變得越來也越有品位，但壞消息是那些曾經風靡一時的令人欣喜的主題房間也漸漸消失在視野中。盡管它們仍然存在，但越來越難以找到那些帶著碰碰車或者迪斯科燈光的房間。

??????? 屋頂的大塊鏡子和看起來粗糙的愛神丘比特壁畫都曾經讓情愛旅館的下榻者流連忘返，但在日本推進一項“新公眾道德法案”之后，一切都變得有些無趣。由于過多的外國媒體報道日本的性愛產業，日本政府推出了新的公眾道德法案。這個法案對情愛旅館做出了大量的規范。那些不是僅提供客人基本住宿需求設施的酒店，被認定為是性愛相關的產業，只能出現在限定區域。即使是那些建在市郊的新情愛酒店，也不能再安裝旋轉的床、能震動的椅子或者1平方米大的鏡子。盡管很多情愛旅館在外立面上都保有色彩豐富的誘惑性，但大部分情愛旅館都過于平淡了。政府沒有意識到的是，日本人有多喜歡情愛旅館。更何況在剛剛過去的金融危機中，情愛旅館的產值卻達到了400億美元。根據統計，情愛旅館房間使用率超過200%，因為每個房間每天平均使用2.5次。

??????? 也許對于大多數日本人來說，他們感興趣的是問外國人：“你會去情愛旅館嗎？”如果拋開對這類旅館的偏見，我的回答是“為什么不呢？”生活已經太過現實，誰的情愛世界能夠沒有幻象呢？
?